Lo supe aquel día: "—Quiero trabajar, papá. —Bueno. —No es broma, papá. —Bien, bien. Beatriz casi lloraba. —Te digo, papá... —Hijita, si ya lo sé. Me lo has dicho trescientas sesenta y cinco veces en el año. —Y tú no me haces caso. Me aburro. ¿Qué hago? Cortar flores en el jardín, adornar la casa con ellas. Rezar el rosario por las tardes. Pasear por la alameda al anochecer y charlar un rato antes de cenar con doña María y David."